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PRESENTACIÓN
Este es un libro sobre el arte en el espacio público. Lo que quiere 
decir que el lector tiene entre sus manos un trabajo en el que los 
autores trataron de ahondar en el sentido de la calle como inspiración 
y al tiempo, soporte de múltiples obras artísticas en las que sus 
creadores han mantenido una relación constante con el asfalto, el 
polvo, la corrosión y la hostilidad, y se han atrevido a hurgar en las 
oquedades de lo urbano. Pero también se trata de un acercamiento 
a las maneras como se teje hoy entre las administraciones y 
los circuitos de arte una colaboración para efectos de buscar 
soluciones conjuntas a los innumerables conflictos que entraña la 
ciudad. Sobre todo, hace un homenaje a los artistas de Medellín, 
que desde tiempos de su fundación han dejado trazas en el espacio, 
contribuyendo a la construcción de la memoria colectiva. 
El texto no está armado con tres ensayos distintos, sino que es 
un solo ensayo escrito a varias manos, desde tres perspectivas, así:
En el primer capítulo, De la ciudad prometeica a la ciudad proteica, 
Manuel Bernardo Rojas hace una revisión de la figura de Prometeo, 
de su relación con la génesis de la ciudad y de un ulterior devenir 
urbano, a partir de otra figura mitológica: la de Proteo, abriendo 
así el camino para pensar las formas como los habitantes de las 
ciudades tratan de paliar el olvido inicial de Epimeteo, a saber, la 
entrega de los dones a los hombres, razón por la cual Prometeo 
(su hermano) debe robar el fuego divino para entregarlo a aquellos 
que desde entonces encaran su condición mortal con artilugios 
técnicos que los prolonguen más allá de sus muertes individuales, 
que los dejen inscritos en recordaciones futuras. El segundo 
capítulo, La ciudad epimeteica, de Juan Diego Parra, intenta una 
vuelta de tuerca, precisamente, al mito de Prometeo, sustentada 
ahora en la revisión de la figura de Epimeteo, buscando reflexionar 
en torno a las ideas de origen, territorio, arte y ciudad, desde la 
búsqueda artística por configurar escenarios resistentes al olvido. 
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Por último, yo imagino a Epimeteo de paseo por las calles de 
Medellín, encontrándose en cada esquina, en cada plaza, en cada 
acera, con consecuencias de su olvido primigenio: la búsqueda 
incesante que hacen los poietés de ese origen perdido en el 
tiempo, el intento de los artistas por recuperar una memoria de lo 
vivido por generaciones desperdigadas en las arenas milenarias 
del pasado, el trabajo colectivo de creación de una historia que nos 
re-ligue, que nos congregue en este lugar que es nuestra ciudad. 
Así, el tercer capítulo es una exploración del concepto de lo público 
en los contextos del arte y de lo urbano, desde las cimentaciones 
mitológicas de la ciudad vistas en el entorno local. Por eso hablamos 
de Mitópolis, pues la ciudad que habitamos, con cuyas costumbres 
nos identificamos y de la que creemos conocer su genealogía, no es 
otra cosa que la obra colectiva de todos aquellos que recurriendo 
a mitologemas la inventaron. Por eso apelamos a las tres figuras 
mitológicas de la fundación: Prometeo, Epimeteo y Proteo. Y a una 
cuarta, cuya presencia encarna cada urbanita: Caín, el desterrado. 
Nosotros, los hijos de Caín, los habitantes de ciudad, venidos 
de lugares inciertos, recurrimos a los mitos para sobrellevar la 
angustia frente al desconocimiento de nuestro origen y día a día los 
actualizamos en los rituales cotidianos en el espacio privado y en 
el público, en el territorio de Hestia (el oikos) y en el de Hermes (la 
polis). En este ensayo nos ocupamos solo del segundo. 
No tomamos ninguna postura, no criticamos ninguna obra en 
particular, ni ninguna política pública, ni a ningún artista; este trabajo 
solo pretende dar cuenta del statu quo del arte público, o por lo 
menos acercarse a su devenir actual desde una cuidadosa revisión 
conceptual, atravesada por figuras mitológicas, que orienten un 
poco la observación de las transformaciones y variaciones tanto 
históricas como culturales. Por lo tanto, no privilegiamos ninguna 
inclinación política ni a ninguna administración en particular en 
detrimento de otras. Este libro es, por el contrario, la expresión de 
un amor compartido por los temas referentes al fenómeno urbano, 
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por las ciudades, por Medellín y por sus artistas. Los tres autores 
hemos pasado la mayor parte de nuestras vidas en esta esquina del 
mundo, desde ahí hablamos.
Es precisa una salvedad: las fotografías que usamos durante 
los tres capítulos iniciales tienen pies de foto, pues participan de 
los textos justo en los lugares en los que aparecen. Hay un cuarto 
capítulo conformado por lo que hemos llamado Galería en el espacio 
público y que incluye registros de obras de arte urbano, esculturas, 
instalaciones efímeras, intervenciones arquitectónicas y de 
artistas, que recopilamos en los recorridos que realizamos por los 
cuatro puntos cardinales de Medellín y que son parte fundamental 
de la investigación, pues constituyen el resultado visible de un 
trabajo de campo tan extenso como dispendioso. Esta galería se 
presenta sin claves de ubicación para que el lector la recorra como 
si fuese un caminante desprevenido que va por la ciudad, pues en 
esa asimilación que hace el espacio público del arte realizado en 
su soporte material, la interpelación de los objetos y pintadas está 
separada de la voz del autor. 
Agradecemos entonces a todos los que nos acompañaron en 
este viaje por Medellín y soportaron con nosotros el sol, la lluvia, el 
tráfico, la mugre, el miedo y todo lo que implica caminar las calles 
por días enteros. Gracias a Andrés Mejía y Raúl Benito, quienes 
estuvieron desde el principio. A Andrés Felipe Espinosa, su madre, 
su abuela y Danger, Alex Cuervo y Viviana Otálvaro, que llegaron 
después. A los artistas Adriana Pineda y Julián Urrego que siempre 
han estado dispuestos a abrir las puertas de Taller 7 para hablar 
de su trabajo. A Patricia Londoño y a Marta Salazar, quienes nos 
contaron en detalle sus experiencias y nos compartieron material 
sobre sus intervenciones y acciones. A Jorge Zapata, Teresita 
Rivera y Abraxas Aguilar, que durante tardes enteras nos mostraron 
el mundo de Barbacoas, nos contaron anécdotas y más de una vez 
nos dejaron al borde de las lágrimas, al encontrar en el corazón del 
Centro de Medellín imágenes y crónicas que resonaban con las 
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vistas en películas de Almodóvar y de Aristarain, a las que hemos 
vuelto sin cansarnos desde tiempos de la universidad. A Fredy Serna 
por pintarnos sin saberlo, por construirnos ese paisaje que miramos 
distinto desde sus cuadros y murales, por devolvernos también 
(y sin darse cuenta) a esa época en la que la música, la pintura y 
el baile fueron nuestro salvavidas en medio del infierno. A Carlos 
Obando que nos compartió el documental sobre Fredy Serna en 
Barcelona (Mi casa es tu casa), lo mismo que las experiencias de ese 
ya lejano 1995, cuando se grabó Manos a la obra, parte de la serie 
Muchachos a lo bien. A los artistas que no conocimos, a los que no 
conoceremos, a los muertos y a los vivos que crean día a día esta 
galería que hoy estudiamos. Pero, sobre todo, a Paulina Restrepo y 
a Carlos Arbeláez, quienes hasta hoy han compartido con nosotros 
días de sol y noches de desvelo en el registro e integración de las 
imágenes al texto final. Ellos son esperanza de esa forma griega 
de amistad en el saber, tan escasa en tiempos oscuros. Gracias a 
nuestros alumnos, porque fueron ellos el motor de esta búsqueda, 
a la Facultad de Artes y Humanidades del ITM y a la Facultad de 
Ciencias Humanas y Económicas de la Universidad Nacional, que 
apoyaron la investigación que dio origen a este libro presentado 
hoy al Fondo Editorial. Esta es una manera de dar gracias a la 
amistad, que nos permitió durante un tiempo, más que preparar un 
libro para consulta de aquellos que quieran conocer sobre el arte 
público de Medellín, aprender un poco más de esa ciudad en la que 
viven aquellos jóvenes que nos escuchan en las aulas y que serán 
los futuros constructores de pueblo. 
Elena Acosta R.
CAPÍTULO I 
DE LA CIUDAD 
PROMETEICA A LA 
CIUDAD PROTEICA
Manuel Bernardo Rojas López
Doctor en Filosofía de la Universidad 
Autónoma de Madrid. Historiador y 
Magíster en Estética de la Universidad 
Nacional de Colombia - Sede Medellín. 
Profesor asociado de la Facultad de 
Ciencias Humanas y Económicas de 
la Universidad Nacional de Colombia - 
Sede Medellín.
Prometeo sabe más que nadie en el mundo.
Teogonía
Prometeo y Epimeteo forman dos caras de un personaje único, 
al igual que la prometheia en el hombre no es más que un aspecto 
de su ignorancia radical del futuro.
Detienne – Vernant
Dice Idiotea a Menelao a propósito de Proteo:
Mantenle bien sujeto, sea cual fuere lo que su ansia ardiente 
intente para librarse; adoptará todas las formas, se cambiará en 
todo lo que repta sobre la tierra, en agua, en fuego divino; pero tú 
retenle sin soltarlo, apriétale con más fuerza aún; y cuando llegue el 
momento de hablar volverá a tomar los rasgos con los que le viste 
cuando estaba dormido.
Odisea, IV
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1.1 DE CÓmo lAS SuPERfICIES PlANTEAN El ENIgmA
1.1.1 El INCÓmoDo PRomETEo
Hay figuras míticas que tienen la capacidad de reactualizarse, 
de reaparecer cada cierto tiempo en el horizonte cultural de 
Occidente. Figuras míticas que, por lo general, hacen referencia 
al mundo griego con el cual, sin embargo, tenemos una distancia 
tal, que en modo alguno podemos explicar el porqué de esa 
insistencia de volver y recabar en ese horizonte en muchas cosas ya 
periclitado; acaso se deba a la ilusión de una supuesta continuidad 
o una profunda afinidad espiritual o algo así. Es cierto, en todo caso, 
que del mundo griego parece que hemos tomado no solo palabras, 
sino prácticas culturales y discursivas, arquitecturas incluso, que 
cada tanto permiten señalar a la Hélade como el origen de todo lo 
que somos. Mas esa pregunta por el origen, de la cual ya Nietzsche 
nos advirtió en su momento, no deja de soslayar lo que realmente 
interesa: lo que hacemos es reinterpretar eso que llamamos legado, 
herencia o fundamento1. En realidad, solo hacemos reapropiaciones, 
reinterpretaciones de asuntos de otras épocas, en este caso de la 
mitología griega, para poder pensar nuestra condición y sobre todo 
para –si no nos dejamos engatusar con la falacia de los precedentes, 
los padres y los orígenes– descubrir nuestra diferencia. En la 
medida en que podamos establecer esos parámetros diferenciales, 
podremos utilizar a nuestro amaño el discurso mítico que, desde 
el ámbito de las polis griegas, sirva para pensar las metrópolis 
contemporáneas.
Con esta claridad, se puede, por tanto, recurrir a dos figuras 
míticas: Prometeo y Proteo. La primera, indefectiblemente, nos 
hace pensar no solo en las narraciones hesiódicas, sino también 
en el horizonte trágico de Esquilo y en el uso que Platón hace de 
1 No porque creamos a pie juntillas en algo así como el fundamento o principio fundador de algo. Más bien, lo que 
se intuye es la ilusión que nos hace construir dicho punto cada vez, en particular estrategia hermenéutica que ya 
Gadamer nos había enseñado: fusión de horizontes, diálogo siempre abierto, círculo que nunca vuelve al mismo 
punto.
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la historia del titán malquistado con Zeus; figura que sirve para 
explicar la condición técnica pero también –como hace el filósofo– 
para mostrarnos cuán fácilmente podemos alejarnos de un orden 
político correcto cuando nos entregamos a las tramas del artificio. 
De hecho, en Platón la figura de Prometeo es lo que no permite 
fundar la vida correcta de la polis (de la ciudad, pero también del 
Estado que a su alrededor se organiza); un orden político que 
en realidad está dado por Zeus el dios supremo, que como rey 
del Olimpo lo garantiza, aunque lo que describe el filósofo no se 
corresponde a la vida política de Grecia en el siglo IV a. C2, sino que 
es un orden ideal del cual los hombres se alejan por distraerse en 
los artificios de Prometeo. 
El mito, tal como Platón nos lo cuenta, se orienta en dos sentidos. 
El primero de ellos, indicando la importancia de Prometeo, incluso a 
pesar de haber robado a Atenea y a Hefesto, tanto la sabiduría como 
el fuego, para poder dotar a los humanos de las facultades físicas, 
los mecanismos de defensa frente a los otros animales, garantizar 
su descendencia y que tuviesen la posibilidad de alimentarse, que 
eran en principio dotes naturales, pero que el torpe de su hermano 
Epimeteo3 distribuyó entre todos los animales y olvidó al hombre, 
dejándole inerme y al borde de su desaparición.
Mientras estaba perplejo, se le acerca Prometeo que venía a 
inspeccionar el reparto, y que ve a los demás animales que tenían 
cuidadosamente de todo, mientras el hombre estaba desnudo 
2 Es obvio, que siempre pensamos en Platón como alguien en quien lo clásico del mundo griego, que por lo general 
se ubica en el siglo V a.c., encuentra un discurso legitimador. Sin embargo, cuando Platón produce su obra ese 
mundo clásico, que coincide con el esplendor de Atenas, ya está seriamente afectado por los conflictos con 
Esparta y el modelo político democrático es duramente cuestionado. Platón mismo es un crítico de la democracia, 
y aunado con ello, surgen sus inquietudes sobre la palabra y su poder para engañar, así como inquietudes sobre 
el simulacro en cuanto expresión que nos puede hacer olvidar el mundo ideal. Platón por tanto, está repensando 
lo político y es un puente que llevará más bien, luego de Aristóteles y luego de serios conflictos políticos en la 
Hélade, a configurar formas políticas de cuño imperial (el Helenismo es evidencia de ello) en donde la polis ya no 
cumplirá el mismo papel.
3 Aunque conocemos la consideración de Stiegler sobre el pecado de Epimeteo, como la verdadera figura en 
donde se encarnan las paradojas de la técnica –posibilidad y torpeza, construcción y destrucción- no utilizaremos 
esta figura que pensamos hemos de reorientar en otras reflexiones (que no son objeto de estos ensayos) en 
donde la ciudad sea convocada en formas de representación que abren el horizonte de la distopía. El siguiente 
capítulo escrito por Juan Diego Parra sí se centra en la figura de Epimeteo.
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y descalzo y sin coberturas ni armas. Precisamente era ya el día 
destinado, en el que debía también el hombre surgir de la tierra 
hacia la luz. Así que Prometeo, apurado por la carencia de recursos, 
tratando de encontrar una protección para el hombre, roba a 
Hefesto y a Atenea su sabiduría profesional junto con el fuego –ya 
que era imposible que sin el fuego aquella pudiera adquirirse o ser 
de utilidad a alguien– y, así, luego la ofrece como regalo al hombre. 
De este modo, pues, el hombre consiguió tal saber para su vida; pero 
carecía del saber político, pues este dependía de Zeus. Ahora bien, 
a Prometeo no le daba ya tiempo de penetrar en la acrópolis en la 
que mora Zeus; además los centinelas de Zeus eran terribles. En 
cambio, en la vivienda, en común, de Atenea y de Hefesto, en la que 
aquellos practicaban sus artes, podía entrar sin ser notado, y así, 
robó la técnica de utilizar el fuego de Hefesto y la otra de Atenea 
y se la entregó al hombre. Y de aquí resulta la posibilidad de la vida 
para el hombre; aunque a Prometeo luego, a través de Epimeteo, 
según se cuenta le llegó el castigo de su robo (Platón, 1985, p.525).
Estos dones básicos son, según Platón, el fundamento de todo 
hacer técnico que permite al hombre sobrevivir, pero no le permite 
en modo alguno construir una vida en sociedad y, sobre todo, hacer 
un orden político. De hecho, los humanos en su afán por cuidarse 
de los otros animales deciden vivir en común, pero no logran llevar 
una vida tranquila entre ellos. Conocen de lo divino, saben de la 
cacería, del hacer artesanal en general, pero no saben vivir en 
comunidad y por tanto lo político no es un hacer humano facilitado 
por Prometeo, sino que requiere de Zeus que sin duda está más 
cerca de la contemplación de la verdad y del bien sumo. 
Así, el segundo sentido del mito, señala que:
Zeus, entonces, temió que sucumbiera toda nuestra raza, y envió a 
Hermes a que trajera a los hombres el sentido moral y la justicia, para 
que hubiera orden en las ciudades y ligaduras acordes de amistad. 
Le preguntó, entonces, Hermes a Zeus, de qué modo darles el 
sentido moral y la justicia a los hombres: «¿Las reparto como están 
repartidos los conocimientos? Están repartidos así: uno solo que 
domine la medicina vale para muchos particulares, y lo mismo los 
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otros profesionales. ¿También ahora la justicia y el sentido moral 
los infundiré así a los humanos, o los reparto a todos?» «A todos, dijo 
Zeus, y que todos sean partícipes, pues no habría ciudades, si sólo 
algunos de ellos participaran, como de los otros conocimientos. 
Además, impón una ley de mi parte: que al incapaz de participar del 
honor y la justicia lo eliminen como a una enfermedad de la ciudad» 
(Platón, 1985, pp.526-527).
En esta medida el orden técnico, por tanto, artificial, se contrapone 
al orden político ideal que es verdadero regalo de los dioses; la 
polis, dicho de esta forma, no solo la construyen los artesanos 
(arquitectos, pintores, escultores, agricultores, ceramistas…) 
sino que el orden político es un saber superior que viene del dios 
principal, del que gobierna todo. El mito naturaliza (sin que entremos 
a diferenciar la idea de physis, para los griegos, en contraste con la 
‘naturaleza’ moderna) o mejor aún, sustancializa la vida política y la 
aleja de cualquier consideración artificiosa, del hacer humano en sí. 
En Platón, lo político que dirige la vida de la ciudad, no puede ser 
entendido como una tecnocracia sino como don divino.
Prometeo es desde esta perspectiva un benefactor relativo, 
porque finalmente no puede darlo todo, y aquello que da puede 
ser también la causa de la destrucción de los hombres; la habilidad 
técnica sirve tanto para cazar como para atacar a los congéneres, 
tanto para sobrevivir como para exterminarse mutuamente. El 
malabar del filósofo es justamente salir de esa condición técnica, 
que claramente Esquilo había señalado como dimensión trágica, y 
fundar un orden político que no esté afectado por esa inteligencia, 
por ese saber hacer de los hombres; un orden político que permite 
desplegar los dotes naturales de todos, pero que al mismo tiempo 
esté anclado en lo más natural de todo, que es el orden político. 
Sin embargo, una pregunta adviene inmediatamente: si lo 
político no está, en principio, afectado por el orden técnico (no hay 
tecnocracia), entonces, ¿cómo un ser técnico como el humano puede 
estar en ese mundo?, ¿cómo hacer compatibles el don natural para 
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el artificio con el orden natural que debe tener la polis? Sabemos la 
respuesta que en diversos modos y en distintos momentos el filósofo 
dio a esta tensión, en donde, indefectiblemente, el hacer artificioso 
quedó rebajado de su condición y, sobre todo, categorizado y 
jerarquizado: artes productivas e imitativas es la distinción básica, 
en donde resultan revaluadas aquellas cuyos productos resultan 
útiles a los hombres (el hacer de arquitectos, orfebres, ceramistas, 
en general todo aquello que realiza el demiurgo cuando produce el 
mundo siguiendo la idea) y aquellas que como la pintura, la escultura 
y la poesía simplemente son copias de segunda del mundo y no 
verdadero diálogo con el mundo de las ideas. Distinción, en todo 
caso, que allende de las jerarquías que allí establece –en el fondo muy 
similar a las distinciones que por los mismos años hacía Alcidamante 
entre artes útiles e inútiles–, señalará una especie de destino 
particular para eso que posteriormente (desde el Renacimiento) 
hemos dado en llamar arte: un destino que viene signado por el 
difícil diálogo con lo político y en particular con el ordenamiento de 
las ciudades.
No es fortuito, por tanto, que al margen de que la figura de Prometeo 
sea rebajada por Platón, al mismo tiempo sea también, cada tanto, 
una figura convocada en distintos momentos del pensamiento. 
Una figura mítica que cuestionada desde la perspectiva platónica 
parece ser recuperada por Esquilo y su consideración trágica, y que 
señala quizás algo ineludible: lo humano es lo propiamente técnico, 
incluso sus formas políticas. De este modo, la ciudad tiene una vis 
prometeica, es fruto del hacer técnico de los hombres, y de la polis a la 
metrópolis a lo que hemos asistido es al despliegue de ese potencial 
técnico; o mejor aún, hemos asistido a una mayor complejidad en lo 
que toca a las relaciones entre esas tejnai y las formas de gobierno. 
De hecho, los fracasos políticos de Platón ponen de manifiesto que 
esa naturalidad del orden político no es tal y, más bien, debe mirarse 
de otro modo la forma en que concebimos el orden político y la 
forma en que la ciudad misma se produce, se crea, se hace.
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Ex–curso
Medellín es una ciudad en donde Prometeo y sus resonancias 
ornan las calles. Durante muchos años, el artista «oficial» y oficioso 
que fue Rodrigo Arenas Betancourt (1919-1995) se encargó 
de ubicar sus monumentales esculturas utilizando la figura de 
Prometeo o de sus variantes, en donde la idea de progreso y pujanza 
–tan cara a los discursos e imaginarios políticos de la urbe– servía 
para legitimar un orden y un supuesto êthos que la historia, las 
desigualdades económicas y sociales, el devenir cultural mismo de 
los habitantes de la ciudad, han desmentido con creces. Sirva como 
ejemplo de esos ideales, la imagen de «Prometeo Encadenado», 
sito en el Museo de Antioquia, «El Desafío» en pleno Parque de 
Berrío, «El Hombre Creador» en la Universidad de Antioquia, y el 
«Monumento a la raza» en el Centro Administrativo La Alpujarra. 
Ejemplos perfectos de un kitsch que ha surgido de los delirios de lo 
sublime político.
 Rodrigo Arenas Betancur, Prometeo Encadenado. Bronce, 1957. 
Casa del Museo, Museo de Antioquia. Fotografía: Carlos Arbeláez.
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Rodrigo Arenas Betancur, El Hombre Creador. Fundición en bronce y vaciado en cemento, 1968.
Universidad de Antioquia. Fotografía: Carlos Arbeláez.
Rodrigo Arenas Betancur, Monumento a la raza. Bronce y cemento, 1988. 
Centro Administrativo La Alpujarra. Fotografía: Carlos Arbeláez.
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1.1.2 lA CIuDAD DESDE lAS RuINAS y El INCoNTRolAblE PRoTEo
Una célebre imagen del fotorreportero alemán Richard Peter, 
realizada quizás entre septiembre y diciembre de 1945, muestra la 
imagen de la Alegoría de la Bondad en La Torre del Ayuntamiento 
de Dresde, que desde lo alto parece contemplar las ruinas de la 
ciudad, luego de que en dos días de febrero de ese año (entre el 
13 y el 15) las tropas aliadas hubiesen dejado caer más de cuatro 
mil toneladas de bombas. Bombardeo feroz que destruyó el casco 
histórico de la que entonces era llamada la Florencia del Elba.4 
Extendiendo su mano desde el aire, la imagen de la Bondad nos 
recuerda la alusión de Walter Benjamin, del Ángel de la Historia, que 
contempla el pasado, y allí en donde todos descubren sentido, él 
no ve más que ruinas que se amontonan sin sentido ni orientación 
alguna.5 Esa figura alegórica parece una entidad angelical y en 
medio del bombardeo aparenta ser una figura que bien puede 
anunciar el fin o el punto de partida de algo nuevo, de ese viento 
irrefrenable que lo empuja hacia el futuro, que de todos modos no 
se sabe qué es y que difícilmente se puede avizorar.
La ciudad de Dresde, según Giuseppe Zarone, es una ciudad 
emblemática para el siglo XX. Así como emblemática fue Alba 
Longa en la Antigüedad, sobre cuyas ruinas creció la ciudad de 
Roma; del mismo modo, sobre las ruinas de Dresde –y las de todas 
aquellas ciudades que fueron objeto de ataques entre los años 
4 Se puede ver la imagen en: https://es.wikipedia.org/wiki/Richard_Peter#/media/File:Fotothek_df_ps_0000010_
Blick_vom_Rathausturm.jpg
5 Literalmente, la muy conocida cita, en las Doce tesis sobre la historia, dice: «Hay un cuadro de Klee que se llama 
Angelus Novus. En ese cuadro se representa a un ángel que parece a punto de alejarse de algo a lo que mira 
fijamente. Los ojos se le ven desorbitados, tiene la boca abierta y además las alas desplegadas. Pues este aspecto 
deberá tener el ángel de la historia. Él ha vuelto el rostro hacia el pasado. Donde, ante nosotros aparece una 
cadena de datos, él ve una única catástrofe que amontona incansablemente ruina tras ruina y se las va arrojando 
a los pies. Bien le gustaría detenerse, despertar a los muertos y recomponer lo destrozado. Pero, soplando desde 
el Paraíso, una tempestad se enreda en sus alas, y es tan fuerte que el ángel no puede cerrarlas. Esta tempestad 
lo empuja incontenible hacia el futuro, al cual vuelve la espalda mientras el cúmulo de ruinas ante él va creciendo 
hasta el cielo. Lo que llamamos progreso es justamente esta tempestad» (Benjamin, 1989, p. 183).
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treinta y cuarenta del pasado siglo–, se construyó la metrópolis 
contemporánea. La ciudad se transformó como proyecto político 
y cultural, desde el momento en que finalizada la guerra, los 
apologistas de la función en arquitectura y los defensores de 
modelos más eficientes para las mismas, fueran los encargados de 
hacer tabula rasa y rediseñar esas urbes destruidas por las guerras 
y, sobre todo, de rediseñar aquellas que si bien no estuvieron 
sometidas a las lluvias de bombas, sí habían crecido al garete sin 
orden ni concierto, desde que la industrialización y la máquina habían 
hecho lugar. De hecho, entre el bombardeo y el maquinismo era 
obvio que el resultado era el mismo: caos urbano como expresión de 
una sociedad altamente industrializada y de unas formas estatales 
que pretendían funcionar como máquinas.6 
De ahí que las guerras mundiales hayan dejado sobre Occidente 
la perspectiva de una vida urbana que debía construirse desde lo 
que La Carta de Atenas de 1933 ya había estipulado: 
Las claves del urbanismo se contienen en las cuatro funciones 
siguientes: habitar, trabajar, recrearse (en las horas libres), circular. 
El urbanismo expresa la manera de ser de una época. Hasta ahora 
se ha dedicado solamente a un único problema, el de la circulación. 
Se ha contentado con abrir avenidas o trazar calles, que originan 
así islotes edificados cuyo destino se abandona al azar de la 
iniciativa privada. He aquí una visión estrecha e insuficiente de la 
misión que le ha sido confiada. El urbanismo tiene cuatro funciones 
principales, que son: en primer lugar, garantizar alojamientos 
sanos a los hombres, es decir, lugares en los cuales el espacio, el 
aire puro y el sol, esas tres condiciones esenciales de la naturaleza 
estén garantizados con largueza; en segundo lugar, organizar los 
lugares de trabajo, de modo que este, en vez de ser una penosa 
servidumbre, recupere su carácter de actividad humana natural; 
en tercer lugar, prever las instalaciones necesarias para la buena 
utilización de las horas libres, haciéndolas benéficas y fecundas; 
6 No es fortuito que sea el mismo Walter Benjamin quien señale, luego de terminada la Primera Guerra Mundial, 
que es justamente la capacidad bélica de la modernidad y el crecimiento de las ciudades (fruto de las posibilidades 
técnicas de la industrialización) lo que haya contribuido en grado tal al empobrecimiento de la experiencia. Ver 
al respecto el célebre texto de 1933 Experiencia y Pobreza. En el mismo sentido, el texto El Narrador de 1936.
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en cuarto lugar, establecer la vinculación entre estas diversas 
organizaciones mediante una red circulatoria que garantice los 
intercambios respetando las prerrogativas de cada una. Estas 
cuatro funciones, que son las cuatro claves del urbanismo, cubren 
un campo inmenso, pues el urbanismo es la consecuencia de una 
manera de pensar, llevada a la vida pública por una técnica de la 
acción (Carta de Atenas, 1933, § 77, p. 28).
Ideal funcional que desde lo que venimos pensando hace7 del 
arquitecto, y del urbanista en particular, el técnico más adecuado 
para ajustarse a los ideales de orden que desde lo político han 
sido siempre propósito, meta y verdad. ¿Qué ha ocurrido para que 
en el tránsito de la polis a la metrópolis, un ser del artificio como 
el arquitecto, se haya conjugado tan bien con los ideales políticos? 
Ha ocurrido quizás, entre muchas otras cosas, que la relectura que 
el Renacimiento hizo de Platón en el siglo XVI convirtió al filósofo 
en teórico de la belleza,8 lo cual permitió considerar que si bien era 
la belleza un ideal, de alguna forma podía alcanzarse en la tierra 
y encarnarse en el mundo, no en los cuerpos reales sino en los 
cuerpos y espacios creados por lo que entonces fue una novísima 
institución: el arte. Si platonizante fue la emergencia de esta 
práctica y de esta forma institucional, no lo fue más que al precio 
de ponerle carne a Platón y su aparente pensamiento anestésico, 
o bien, descubrir el sutil erotismo que subyace en su pensamiento, 
en donde la distancia de los cuerpos no es más que fruto de su 
conocimiento y apropiación9. Al margen de esto, lo cierto es que la 
belleza ideal se convirtió en posibilidad cercana y al mismo tiempo 
el ideal político de Platón se tornó en utopía: utopía puesta en el 
orden de los discursos, pero también en el terreno de los diseños, 
en donde se hizo creación, tanto visual como discursiva, del espacio 
como entidad producida.
7 Mejor deberíamos decir hizo, porque la ciudad contemporánea es, obvio, que no permite mantener esta ficción, si 
bien muchos de estos artesanos todavía sigan creyendo que ellos son los que construyen la ciudad.
8 Sobre la forma en que se leyó a Platón en el Renacimiento, para hacerlo un teórico o legitimador de la belleza en 
el arte, el trabajo de Panofsky, Idea, sigue siendo fundamental. 
9 Sobre la erótica del pensamiento de Platón ver el clásico trabajo de Eugenio Trías: El artista y la ciudad.
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Así, no es fortuito que la visualidad de esas utopías acompañe, 
incluso, a las que la tradición ha calificado de utopías discursivas 
y, por tanto, junto a la descripción del funcionamiento institucional 
siempre hay un fuerte componente descriptivo que señala la forma 
en que se organiza un espacio ideal, para una política ideal y un 
funcionamiento social ideal. En este sentido, tanto Tomás Moro 
como Tomasso Campanella describen sus horizontes ideales, 
utilizando representaciones (como la célebre portada del libro del 
primero) que son, podríamos decirlo así, formas de organización 
del espacio que fundan cualquier orden social y humano; un 
espacio, eso sí, intervenido, por ende, espacio producido porque 
previamente la naturaleza (se) ha dispuesto –vaya a saberse por 
qué–, de una forma igualmente ideal, para que se construya el ideal: 
clima, vientos, topografía, corrientes, aguas… Así la utopía es sin 
duda, la gran distancia no con un lugar concreto (como se infiere de 
su etimología), sino la distancia del pensamiento consigo mismo; es 
el bucle que parte de lo inexistente, nos ilusiona con su posibilidad 
y al final descubrimos que no es posible porque hay elementos a 
priori, que hacen imposible su existencia.
Ese juego de lo imposible a lo imposible, en todo caso, es la vía por 
la cual el artífice arquitecto se vincula con lo político, mientras que 
otras formas expresivas –incluyendo el arte, reconocido, teorizado 
e historiado–, empiezan una andadura más problemática. De hecho, 
la arquitectura si bien estará en el orden que de las artes, se va 
configurando durante estos siglos, tiene un estatuto diferente 
porque, una vez más, no solo es más útil como actividad sino porque 
su condición técnica tiende a ser valorada antes que su condición 
de medio para la experiencia estética.10 Así, sobre todo desde el 
siglo XVII, se empieza a perfilar la imagen de que la organización 
del espacio (la proyección sobre la totalidad de la urbe), determina 
comportamientos de la población y formas de vida; la necesidad 
en este sentido, de redefinir la función de la plaza central (lugar de 
10 Al menos en el sentido clásico, en cuanto contemplación de la belleza.
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encuentro, de intercambios sígnicos diversos –desde las palabras 
hasta el dinero–), hace que el problema del espacio se mire en 
función de la circulación, y todo ello, además, amparado en la 
idea de lo público. Justamente, la reflexión política –en particular 
connivencia que legitimaba la realidad estatal– y jurídica, empieza 
desde el siglo XVII a plantear una idea de lo público que va a 
coadyuvar a la gestación de la noción de espacio público.
 Si se mira un poco la forma en que se produce esta transformación, 
lo que resulta sorprendente es el mecanismo por el cual se llega a 
vincular un discurso jurídico–político con asuntos de orden espacial. 
Es como si el Barroco y luego el Clasicismo, y las concepciones 
que allí se gestaron sobre la ciudad, requiriesen de ese vínculo 
que buscaba no solo trazar una frontera entre lo que rodeaba al 
individuo en lo más próximo –la familia y los amigos, en donde se 
estableció el mundo de lo privado– y, lo que era un afuera, en donde 
también se desplegaba su existencia, es decir, lo público. Un afuera 
que remitía al orden político, pero también al espacio en donde se 
daban esos intercambios y que requería, por lo demás, formas de 
comportamiento y saber estar, que bien claramente definían la 
existencia pública como un teatro; solo que esa existencia teatral 
se hacía en un particular escenario: la ciudad. 
Como escenario, por ende, la ciudad es uno, en donde todos 
los habitantes, usuarios de la misma y claro está, actores, deben 
cumplir unos modos determinados, que, si bien no obedecen 
a unos libretos claramente establecidos, sí tienen al menos un 
conjunto de fórmulas, gestos y rituales, que orientan la actuación 
y el modo de estar. Lo público, entonces, se configura desde lo 
político (el espacio de discusión), lo jurídico (lugar de intercambios, 
de choques, de conversaciones) y desde lo teatral. Triple aspecto 
que señala un vínculo que es un eje fundamental en la comprensión 
de la vida urbana en general: la ciudad se puede y debe entender 
desde sus formas de representación. Así como la tragedia griega 
era piedra de toque del orden político de la ciudad-Estado, el teatro 
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que va del Renacimiento al Clasicismo, pasando por el Barroco, sin 
duda lo es para la ciudad que se configurará durante estos años. 
En este sentido, la obra de Richard Sennett,11 ha sido pionera al 
mostrar que la vida pública es en principio una forma teatral o, 
en todo caso, una forma que señala el modo en que la urbe y las 
representaciones que la habitan se imbrican o mejor aún, obedecen 
a una misma constelación vital. Relación metonímica, podríamos 
pensarla, si descubrimos en esa dimensión teatral una forma 
simbólica que permite comprender la vida de la ciudad; relación 
trópica en todo caso, porque el uno y la otra se remiten entre sí, 
en un intento por definirse mutuamente hasta el punto de que la 
ciudad es un teatro y el teatro una forma de la ciudad en pequeño; 
relación estética, en fin, que muestra que una misma sensibilidad 
ha acompañado la configuración de este proceso, en donde allende 
del teatro –tal como lo entendemos si nos remitimos al universo 
que va de Shakespeare a Racine, de Calderón a Corneille–, otras 
formas representativas se vinculan a la vida urbana según un modo 
de lo sensible, un sensorium particular.
Queremos decir, en todo caso, que un cambio de sensibilidad es 
un cambio en las formas de representación y también un cambio 
en las formas de pensar lo urbano y la ciudad. Quizás el terreno 
de las utopías haya tenido un asidero firme en este modo de 
operar y aún en el siglo XIX –aunque es evidente que algo cambió 
en esa centuria–, las mismas encontraban un lugar, tanto en el 
discurso como en intentos de construirlas en terrenos concretos 
y lugares específicos. Pero, y ello es algo que nos vuelve a remitir 
a la figura prometeica, un cambio de sensibilidad depende en lo 
fundamental de cambios técnicos y de modos de hacer y producir, 
que redefinen el horizonte de la experiencia estética, las formas 
de representación y en general la visión del mundo. El teatro del 
siglo XVI al XVIII, es un teatro pre-industrial, de antes del cambio 
de modo productivo que marcará la vida del siglo XIX y de la 
11 Ello es evidente, tanto en El declive del hombre público como en Carne y Piedra.
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Modernidad triunfante; justamente al llegar esta última centuria, la 
forma de representación se desplaza paulatinamente del teatro a 
nuevas formas de producción cultural (avant la lettre, de industrias 
culturales) como la prensa, los folletines o la ópera con sus obras 
de tinte nacionalista. Cambio de sensibilidad que hace que eso que 
llamamos lo público pase por una dinámica diferente que algunos 
han visto como el inicio de su ocaso o declive (Sennett) y otros 
como algo que se desplaza indicando de este modo, que es algo 
que siempre se está produciendo de distintas maneras (Delgado). 
En todo caso, lo público se convierte, sin duda, ya no en un teatro a 
la manera pre-Moderna, sino en un lugar de conflictos y tensiones 
que descubren la ciudad, no tan solo como teatro sino como 
organismo vivo y como gran mecano, cuyo funcionamiento puede 
ser explosivo en múltiples ocasiones: revueltas y revoluciones de 
distinto cariz, en donde se despliega una fuerza, una energía que 
antes no entraba en las consideraciones de quienes pensaban el 
mundo como cuadro estable de representaciones.
En este sentido, la ciudad decimonónica se caracterizará, por un 
lado, por ser (digámoslo una vez más, aunque dudemos al hacerlo) 
un escenario convulso y, por otro, por una imposibilidad de tener 
una visión de conjunto de la misma. No es fortuito, mirando sobre 
todo este segundo aspecto, que se haya señalado la pobreza 
arquitectónica del siglo XIX y el fracaso del urbanista que no pudo 
controlar las huestes furibundas de una revolución inconclusa 
y traicionada (como todas), en 1871. De este modo, entre los 
revivalismos –que hicieron parte de la ausencia estilística en todas 
las ciudades de Occidente, de París a Viena (el caso más estudiado), 
de Londres a Bogotá, de Washington a Buenos Aires– y las reformas 
del Barón Haussmann en París (rompiendo los restos de la ciudad 
medieval, derribando los vestigios del laberinto urbano), lo que 
encontramos es el intento por retomar el camino de la utopía, o al 
menos el de un orden político, pero al mismo tiempo, la evidencia 
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de que ese intento en la centuria prometeica por excelencia no 
terminaba más que por producir ruina.
La ruina es la primera manifestación no del acto de las masas 
rebeldes o atrincheradas en las calles, sino del que a nombre del 
reformador de turno emprende la labor de demolición de viejas 
construcciones para edificar nuevos espacios más amplios o para 
construir edificios acordes al espíritu prometeico, progresista 
del siglo XIX. Modernidad triunfante que, bajo la férula del nuevo 
Prometeo, adquiere ribetes fáusticos y terriblemente trágicos. 
De ello es acaso testimonio, acaso elaboración poética, el célebre 
poema en prosa de Baudelaire llamado Los ojos de los pobres, que 
cuenta el contraste entre la mirada de la joven que le acompaña 
–coqueta y seducida–, frente a la mirada de un grupo familiar de 
mendigos que, desde el frente, ven asombrados y maravillados, el 
café en donde departe la pareja; un «café nuevo que hacía esquina 
con un nuevo bulevar lleno aún de escombros y mostrando ya 
gloriosamente sus esplendores inacabados» (Baudelaire, 1994, 
p.78). Escena que producida en el París de Haussmann muestra que 
la ciudad ha cambiado la forma en que lo público era entendido; ya 
no es un escenario, sino un lugar de choque, de conflicto, un ámbito 
de tensiones en donde no hay fórmulas ni gestos preestablecidos, 
porque el rediseño y ampliación urbana hacen visible lo que antes 
era invisible: la opulencia de unos y la miseria de otros.
No solo me había enternecido aquella familia de ojos, sino que me 
sentía un poco avergonzado de nuestros vasos y garrafas, más 
grandes que nuestra sed. Volví mis ojos hacia los tuyos, querido 
amor, para leer en ellos mi pensamiento; me sumergí en tus ojos, tan 
bellos y tan extrañamente dulces, en tus ojos verdes, habitados por 
el capricho e inspirados por la luna, cuando me dijiste: «Esa gente 
me está siendo insoportable, con sus ojos abiertos como puertas 
cocheras. ¿No podrías pedirle al administrador que los retire de 
aquí?» (Baudelaire, 1994, pp. 79-80).
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Y allí es donde se define algo que no habíamos mencionado: lo 
público es una mirada, una forma de ver. Si antes era un teatro, y 
por tanto una visibilidad particular (la de un público participante 
en la obra), ahora la redefinición de lo público pasa por cambios en 
la mirada. No son solo los pobres, como en el caso del poema en 
prosa del autor francés, sino una mirada que se vuelve errática y 
descentrada, porque justamente lo que desaparece es un escenario 
central; lo que se arruina no es la ciudad –que, a la sazón, como 
Dresde– se vuelve a reconstruir, sino la forma de ver, la visibilidad 
que se tenía y que el nuevo acondicionamiento técnico destruye 
para engendrar otra. Sí, ya no es el teatro el eje de la representación 
urbana, sino la fotografía, el folletín, y pronto el cine,12 como 
representaciones que obligan a otra forma de ver y que, sobre todo, 
van acabando (y quizás ello sea algo afortunado) la imposibilidad de 
pensar desde una unidad o una totalidad, la vida urbana.
Ahora bien, es el siglo de Prometeo el que va a develar algo que 
estaba oculto en la polis y que la metrópolis ya no puede soslayar: 
lo monstruoso, entendido como mutación constante, como lo 
informe, es lo que late en el fondo de toda ciudad. Lo técnico mismo 
al ser un juego incesante de cambios no puede manifestarse más 
que en la superficie cambiante de las ciudades, en la transformación 
constante de lo urbano y en las crisis de lo político.13 Mutación, y 
bien podría decirse metamorfosis, para introducir acá la otra figura 
que hemos aludido más arriba: Proteo, dios de los mares, figura 
mudable y quien pergeña (para nuestros intereses) el misterio de 
las ciudades. Divinidad primordial, figura marina que aun en las 
ciudades en donde el océano está distante, puede aludir al terreno 
inestable sobre el que se funda lo político y cualquier intento de 
orden; Proteo es el nombre de la á-polis que funda la polis, pero 
no porque sea el contrario o la contraparte de ese ordenamiento, 
12 Obvio, nos referimos a ese momento histórico del fin de la Segunda Guerra Mundial, y de Dresde en ruinas. 
Luego la televisión, la Internet y los nuevos dispositivos, sin duda, cambian nuestra visibilidad y el modo de lo 
público, en donde habrá otras formas de hacer ruina. 
13 Partimos de la distinción que hace Manuel Delgado de civitas, polis, y urbs. Ver Delgado, 1999ª.
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en donde las fuerzas en liza del poder logran acuerdos temporales 
más o menos satisfactorios. No, más bien Proteo es á-polis porque 
habla de la inestabilidad que soporta toda ilusión de estabilidad y, 
sobre todo, alude al cambio que en la superficie es la verdadera 
marca del tiempo; Proteo es quien nos dice que no es el tiempo el 
que nos transforma, sino que son nuestras transformaciones las 
que construyen la vivencia de la variación temporal. Las ciudades 
sometidas a los avatares técnicos, soportadas en la ilusión de 
que Zeus ha de construir el orden político perfecto, en realidad 
no pueden dejar de evidenciar que su ser es la metamorfosis 
y la inestabilidad. Detrás de las ciudades late la suerte de lo no 
predecible y el misterio que no logra descifrarse, por cuanto esa 
mutabilidad urbana no puede en modo alguno explicarse y menos 
aún puede develar un secreto o un oráculo que revele un sentido 
construido al tenor de los hechos del pasado o que enuncie y 
anuncie lo que ha de venir. Proteicas como tales, las ciudades no 
pueden ser más que territorios abundantes en misterio, mas, al 
mismo tiempo, de un misterio que no se puede discernir porque 
quizás no sea sino el efecto de superficie mismo que se da en los 
avatares de su existencia. 
Si Menelao puede obligar a Proteo para que devele las razones de 
su demora en el retorno a su tierra, lo hace porque el dios marino 
es atrapado y sus transformaciones constantes son interrumpidas; 
la palabra oracular, el misterio en cuanto tal, solo se manifiesta 
si el proceso metamórfico cesa y si la línea del tiempo se corta. 
Mas esa posibilidad señalada por el mito no puede darse para 
ese monstruo metamórfico que es la ciudad que en virtud de su 
potencia prometeica no puede dejar de ser un Proteo inatrapable, 
cuyo misterio no se manifiesta nunca, bien porque el tiempo se 
hace más acuciado en la superficie misma de la urbe o bien porque 
no tiene misterio alguno que revelar y nada más allá de lo que 
acontece es su verdad. Proteo sin misterio y sin palabra que diga 
verdad, así sea una verdad ambigua y poco clara, así no tenga su 
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contraparte en la mentira sino en el olvido14 es lo que devela la 
ciudad, y es lo que ha latido en la polis que plenamente se manifestó 
en la metrópolis. En este sentido, podría decirse que toda ciudad 
porta un monstruo en su seno, en su fondo, fuerza que se trata de 
ocultar y que sin embargo aparece de tanto en tanto y que termina 
por hacerse evidente cuando arriba la metrópolis. Fuerza, en todo 
caso, que señala que esos cambios en la superficie son múltiples 
combinaciones espaciales que abren múltiples temporalidades 
y que, por tanto, no existe una historia de la ciudad (de todas en 
general y de cada una, en particular), sino una arqueohistoria, si 
acaso se nos permite esta expresión.
Aclaremos esta expresión que alude en lo fundamental a eso que 
en su momento vincula todos los tiempos en un mismo espacio, 
aquello que Juan José Lahuerta (1989) había señalado al equiparar 
la obra de Giorgio De Chirico con las reflexiones de Sigmund Freud, 
por cuanto en un mismo espacio encontramos pedazos y restos 
de tiempos idos, que solo la tozudez del arqueólogo quiere dar 
por claramente explícitos, olvidando que la reunión de pedazos de 
tiempo solo nos puede abrir las puertas del misterio. Como el analista 
que otea en el gran topos del inconsciente, y el artista que ve la 
extrañeza de objetos de todos los tiempos aunados por capricho, lo 
mismo la ciudad es esa suma de tiempos en cada uno de los objetos 
que la conforman; esa suma de tiempos, en objetos aglomerados 
por obra del azar, es la forma de Proteo en la urbe que alude a un 
misterio que no se puede esclarecer o más aún, a uno cuyo análisis 
es interminable (por utilizar la expresión psicoanalítica) y que por 
tanto no puede pensarse en categorías claramente establecidas.
Si aceptamos esta dimensión multi–tópica de la ciudad, por 
tanto, de una arqueohistoria, entonces la distinción claramente 
establecida de público y privado que la modernidad fundó –con 
claras distinciones jurídicas y políticas–, no puede sostenerse hoy 
14 Detienne (1981) señala que lo contrario de la verdad en el mundo arcaico griego –en donde la figura de Proteo 
adquiere todo su valor- no es la mentira sino el olvido. La verdad guarda una profunda relación con la memoria, 
indicando así su cercanía con el mundo de la oralidad primaria, es decir, con la palabra del poeta.
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por hoy. Habíamos dicho que lo público es una mirada y con ello 
apelábamos a la figura de Baudelaire; si es así, ya descubrimos que 
dicha mirada –forjada técnicamente por obra y gracia de Prometeo– 
no señala más que una mirada confusa o acaso picnoléptica (como 
en su momento la llamó Paul Virilio) y que no puede ser continua 
ni reposada, que no es mirada contemplativa sino alterada y 
constantemente confrontada con esa diversidad de objetos multi–
temporales; pero sobre todo, una mirada que se encuentra siempre 
haciéndose como lo público mismo, porque depende de formas de 
representación y de formas técnicas que son mudables y que a la 
vez, se articulan entre sí: modos de hacer, de proceder, de narrar, 
de vivir, en general, que hacen que eso público, hoy por hoy, pueda 
ubicarse incluso en el lugar que cada uno llamaría más suyo y 
personal; que eso público esté en una pantalla de computador o 
de televisión, así como está en la calle. Lo público es una mirada, 
sin duda, pero también un producto de la compleja relación de la 
ciudad con sus formas espaciales que determinan unas formas de 
representación.
Ex–curso
Una esfinge no es un ángel y la mirada de aquella no es como 
la mirada de este. El ángel, si hacemos caso a Benjamin, huye 
aterrorizado de las ruinas y podría decirse que su mensaje se 
diluye en las mismas o, de todos modos, termina por armar un 
sentido del tiempo, una línea de comprensión de la historia. La 
esfinge, por el contrario, vigilante en la entrada de la urbe, plantea 
enigmas imposibles cuya irresolución conduce a la fatalidad 
de los habitantes de la polis; la esfinge al contrario del ángel no 
contempla las ruinas, ya que ella misma las produce, y asolando los 
campos, ahorcando a los que no resuelven su enigma es, no tanto 
un vigilante que preserva, sino uno que garantiza el castigo y la 
venganza. Monstruoso se erige a la entrada, pero no para evitar que 
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el mal llegue a la polis, sino para que pueda desplegar sus potencias 
sin que nadie frene tal situación. 
Una esfinge está en la Plazoleta de Botero, en la antesala del 
Museo de Antioquia, y es una de las veintitrés esculturas que en 
2001 instaló Fernando Botero, uno de los fautores de la nueva 
monumentalidad en nuestras ciudades. ¿Qué ruina vigila la esfinge? 
Para hacer la plazoleta y acondicionar el entorno (y remodelar el 
edificio respectivo) en donde estaría el Museo de Antioquia hubo 
de hacerse una gran ruina:
Una mañana cualquiera del mediados del año 2000 –nos dice 
Jairo Montoya-el llamado centro de la ciudad de Medellín volvía 
a estremecerse: la presencia ruidosa y ordenada de máquinas 
retroexcavadoras, volquetas, palas mecánicas, camiones de carga 
y dos ejércitos de hombres armados literalmente de fusiles los 
unos y de instrumentos de limpieza los otros, indicaba que estaba 
por comenzar la recolección de los escombros de otra más de 
las devastaciones a las cuales parecía que nos estuviésemos 
acostumbrando inexorablemente como efecto de las condiciones 
terroríficas de la guerra absurda del narcotráfico (Montoya, 2002, 
p. 119).
Todo ese despliegue, que devastó un sector de la ciudad, no era, 
sin embargo, una consecuencia de un atentado terrorista, sino de la 
voluntad de la administración municipal que había encontrado en el 
arte el camino para iniciar la renovación urbana de Medellín.
«El arte», mejor dicho, la contundencia de las «obras escultóricas», 
había producido este efecto terrorífico en el corazón mismo de la 
ciudad. Y con dicho efecto había propiciado a la vez una mutación 
en las relaciones tejidas entre su condición de obras cargadas de 
simbolismo y su emplazamiento en la ciudad. A diferencia de lo que 
pasaba en el ágora de la polis, o en la plaza de la ciudad, las «obras» 
ya no tienen aquí la impronta de convocar el carácter público de un 
espacio centrado, sino más bien la misión de «rescatar» el centro 
de un espacio para un «público» que en rigor debería ser expulsado 
como simple escoria de lo político.
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En efecto: lo que allí desapareció fue justamente el «hombre 
común», el usuario cotidiano de la ciudad, el habitante de lo urbano, 
que es tanto como decir su «personaje»: aquel que con el uso 
y en el uso, configura los espacios de sociabilidad que nos son 
contemporáneos (Montoya, 2002. p. 120).
Pero no hay destrucción tan perfecta como para que pueda 
soslayar otras formas de lo ruinoso, otras formas de hacer ruina. 
Pensada quizás asépticamente, como acostumbran los arquitectos 
y planificadores en sus maquetas y en sus proyecciones virtuales 
de las obras, lo proteico y multiforme de la ciudad, sin embargo, 
volvió a aparecer con el paso de los años. La plazuela cruzada 
por turistas que se toman fotos en las esculturas, es también 
«asediada» por ladronzuelos que quieren robarles sus lujosas 
cámaras fotográficas; en las tardes, la plazoleta además, es el 
punto de encuentro de cantantes populares que haciendo gala de 
particular karaoke interpretan canciones pueblerinas de autores 
de incierta calidad –sin duda–, pero que son expresión de unas 
estéticas menores, de unas poéticas de lo cotidiano, en donde se 
construye el urbanita que quiso ser expulsado hace quince años; 
por allí está el vendedor ambulante, el improvisado guía turístico, 
el transeúnte que pasa sin detenerse a mirar que una esfinge vigila 
el entorno, no para invitarle a resolver el enigma –al fin de cuentas 
esas esculturas son tan kitsch– sino para decirle que él es el enigma, 
que hace parte de un tejido incomprensible y que su andar es parte 
de una estesia, en donde lo público se construye desde la escoria 
y no contra ella. Una esfinge que a la sazón es ese monstruo que 
parece el momento, un instante detenido de una metamorfosis que 
no cesa: no cuida la entrada del museo, sino que se instala en la 
ciudad como un habitante más, como cualquiera de nosotros que 
vive proteicamente en esta urbe.
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 Fernando Botero, Esfinge. Plazoleta de Botero. Fotografía: Carlos Arbeláez.
 Cotidianidad en la Plazoleta Botero. Fotografía: Carlos Arbeláez.
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